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Introducere

Azi m-am sculat din somn ca să mă rog în jurul orei
2:30 dimineața. Fac aceasta de când eram însărcinată cu
primul copil, cu decenii în urmă. Am citit undeva că
miezul nopții este un timp potrivit pentru rugăciune –
liniște înainte, liniște după și fără telefoane care să sune.
Am simțit că mi-ar folosi însușirea unui astfel de obi-
cei, de vreme ce oricum trebuia să mă trezesc din pri-
cina bebelușului.

La început au fost trei copilași, apoi trei adolescenți,
iar acum trei tineri căsătoriți, având la rândul lor copii.
Am rămas din nou doar eu cu soțul meu. De-a lungul
acestor ani m-am trezit noaptea ca să mă rog. Acum a de-
venit o necesitate și am nevoie de ea ca de hrană și lumină.

În urmă cu vreo cincisprezece ani am început să mă
rog, la miezul nopții, cu Rugăciunea lui Iisus: „Doamne
Iisuse Hristoase, Fiul lui Dumnezeu, miluiește-mă”.
Această rugăciune foarte simplă a fost meșteșugită în
deșertul Egiptului și al Palestinei, în primele veacuri
ale creștinismului, și de atunci a fost întrebuințată în
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Biserica Ortodoxă. Este o rugăciune inspirată de îndem-

nul Sfântului Pavel de a ne „ruga neîncetat” (I Tes. 5, 17),
iar scopul ei este de simți, prin lăuntrica luare-aminte,
prezența Domnului.

Dar ce înseamnă „lăuntrica luare-aminte”? Atunci
când vorbim despre simțirea prezenței lui Dumnezeu,
obișnuim să spunem că astfel de experiențe se nasc
din emoțiile noastre. Totuși, când am trăit experiența
dramatică a convertirii, cu câțiva zeci de ani în urmă,
mi s-a părut a fi mai obiectivă decât se crede îndeobște.
Atunci, cea mai bună modalitate de a o descrie era expre-
sia „parcă un mic radio a pornit înlăuntrul meu” și am de-
venit conștientă de faptul că Hristos îmi vorbește (nu era
ceva ce auzeam cu urechile, ci o voce lăuntrică, o voce
ce-mi hrănea luarea-aminte).

Nu știam ce să fac cu acel „mic radio”; nu se potrivea
cu felul oamenilor de a face deosebire între „cap” și „ini-
mă”. Însă am început să citesc cărțile creștinismului ră-
săritean. Am descoperit că Părinții erau familiarizați cu
acest „mic radio”. Chiar aveau și un termen pentru el:
nous. Acest cuvânt apare de la un capăt la celălalt al Nou-
lui Testament, dar nu avem un echivalent potrivit pentru
el în limbile moderne. Este tradus prin „minte”, dar nu
se referă la mintea discursivă, cea care raționează și con-
struiește teorii. Nous-ul este o capacitate receptoare a
intelectului; am putea-o numi „înțelegerea” sau „price-
perea”. Biserica Ortodoxă a știut dintotdeauna că nous-ul
poate fi antrenat pentru a auzi, pentru a percepe glasul lui
Dumnezeu.
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Aici intervine rolul Rugăciunii lui Iisus. Obiectivul
este să petreci zilnic măcar puțin timp rostind Rugăciu-
nea. O rostești de cincizeci, de o sută de ori, mai mult sau
mai puțin; nu o zici ca un robot, ci cu sinceritate, vorbin-
du-I lui Hristos în timp ce încerci pe cât de mult poți să-ți
concentrezi atenția. Poți să rostești oricând Rugăciunea,
fie că aștepți autobuzul, fie că te speli pe dinți. Această
rugăciune scurtă, atotcuprinzătoare și foarte la îndemână
prinde rădăcină și crește în sufletul omului.

În timpul procesului, îți asculți capacitatea de a desluși
prezența lui Dumnezeu. El este, desigur, deja prezent;
problema e că noi nu suntem foarte pricepuți în a-L simți.
Rostirea Rugăciunii lui Iisus te ajută să-ți găsești această
capacitate de a te „acorda” la prezența Sa, așa cum înveți
gama pentru a-ți dezvolta capacitatea de a identifica
notele muzicale.

Așadar, azi-noapte m-am trezit ca de obicei, fără să
sune deșteptătorul, pe la miezul nopții. M-am dus în altă
cameră și m-am așezat pe covor, lângă bibliotecă, și
am privit icoana lui Hristos. O lumină albastră se reflecta
în geam, strecurându-se printre frunzele sub formă de
inimă ale arborelui de catalpa. Strada noastră, o simplă
cotitură în vârful unui deal, era cufundată în nemișcare.
Câteodată, dacă mă trezesc mai târziu, aud un măcă-
leandru, foarte matinal de felul lui, care preîntâmpină
voinicește răsăritul (el este probabil cel mai zgomo-
tos, necăjindu-le pe celelalte păsări care încearcă să mai
doarmă un pic), însă acel moment din noapte era prea
devreme chiar și pentru el.
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Am privit chipul lui Hristos, luminat de flacăra blândă
a candelei. Am făcut semnul crucii. Am spus câteva ru-
găciuni începătoare, precum Tatăl nostru, Crezul, Psal-
mul 50 – rugăciunea prin care David s-a căit pentru
seducerea Batșebei și uciderea soțului acesteia. Am auzit
că trebuie să-ți „încălzești inima” înainte să rostești Rugă-
ciunea lui Iisus, iar aceste rugăciuni de început te ajută
în acest sens; Crezul îmi amintește de măreția lui Dum-

nezeu, în timp ce Psalmul 50 îmi amintește de nemernicia
mea, de starea mea de om vătămat, supus neputințelor.

După aceasta, am început să repet Rugăciunea lui
Iisus în gând, din nou și din nou, însă fără să mă zoresc:
„Doamne Iisuse Hristoase, miluiește-mă!”. (Cuvintele
pot varia într-o mică măsură; eu mă folosesc de o versiune
mai scurtă, dar forma standard este aceasta: „Doamne
Iisuse Hristoase, Fiul lui Dumnezeu, miluiește-mă”. Soțul
meu se roagă rostind o versiune chiar și mai lungă: „Doam-

ne Iisuse Hristoase, Fiul lui Dumnezeu, miluiește-mă pe
mine, păcătosul”, ultima expresie fiind un ecou al rugă-
ciunii vameșului din Evanghelie.) Scopul meu este să pot
rosti această rugăciune de câteva sute de ori pe zi, ținând
numărătoarea cu ajutorul degetelor care ating cele o sută
de mărgele ale metanierului – șiragul de rugăciune. Când
mintea mea rătăcește – și credeți-mă, mi se întâmplă aceas-
ta în fiecare noapte –, mă rog cu metanierul și îmi adun
mintea din nou.

Pe drept cuvânt, rostirea Rugăciunii lui Iisus este so-
cotită o lucrare duhovnicească; este un proces de învățare
riguros, precum a învăța să cânți la violoncel. Este nevoie
de perseverență și de concentrare. Pentru violoncelist,
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Întreb\ri [i r\spunsuri

Cum ar trebui să mă pregătesc pentru a începe
rostirea Rugăciunii?

Sfinții și Părinții ortodocși ar spune că mai întâi tre-
buie să-ți faci ordine în casă. Dacă ești stăpânit de o anumită
patimă, atunci oprește-te din a mai săvârși păcatul. Cel
puțin, ambiționează-te să lupți cu ea; cultivă pocăința
cugetând la slava și compasiunea lui Dumnezeu, și la cum
ai risipit această iubire. De fapt, este mai bine să te po-
căiești cu sinceritate pentru un păcat și să continui luptân-
du-te, chiar dacă ai căderi, decât să nu fii ispitit. Iisus
a spus: „Așa și în cer va fi mai multă bucurie pentru un
păcătos care se pocăiește decât pentru nouăzeci și nouă
de drepți, care n-au nevoie de pocăință” (Lc. 15, 7). A trăi
în păcat fără să te pocăiești este o cu totul altă discuție.

Caută un părinte sau o maică duhovnicească. Mulți
creștini ortodocși se îndreaptă, în această privință, către
preotul paroh, în timp ce alții merg la mănăstiri. Dacă nu
poți găsi pe nimeni, ține-te de Rugăciunea lui Iisus, dar
fii precaut, pe cât îți stă în putință, să nu cazi din cauza
mândriei tale duhovnicești.
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Participă la slujbele bisericești; fii parte dintr-o co-
munitate liturgică. Primește Sfintele Taine. Mergi la Spo-
vedanie. În Răsărit, Spovedania este văzută mai mult ca
un ajutor în vindecarea spirituală decât o ușurare de pă-
catele-datorii. Să știi că simți multă mângâiere atunci
când îți spui păcatele cu voce tare și când îl auzi pe preot
rostind următoarele cuvinte: 

Dumnezeule, Mântuitorul nostru, Care prin prorocul
Tău Natan ai dăruit lui David, cel ce s-a pocăit, iertare
pentru păcatele lui și ai primit rugăciunea lui Manase
pentru pocăința lui, Însuți și pe robul Tău acesta (N),
care se căiește de păcatele ce a făcut, primește-l cu știuta
Ta iubire de oameni, trecându-i cu vederea toate cele
făcute de dânsul, Cel ce ierți nedreptățile și treci peste
fărădelegi... Așa, Stăpâne iubitorule de oameni, Doamne,
auzi-mă pe mine, care mă rog bunătății Tale pentru
robul Tău acesta (N), și treci cu vederea ca un milostiv
toate păcatele lui. Izbăvește-l pe el de chinurile cele
veșnice (...). Domnul și Dumnezeul nostru Iisus Hristos,
cu harul și cu îndurările iubirii Sale de oameni, să te ierte
pe tine, fiule (N), și să-ți lase ție toate păcatele.* 

Pastorul Richard Wurmbrand, care a fost întemnițat
de comuniști în România sa natală, vorbește despre un
preot vârstnic pe care l-a întâlnit în anii petrecuți în închi-
soare, Părintele Suruianu. Și alți prizonieri erau atrași
de acest părinte, indiferent de confesiunea lor. Părintele

* Rugăciuni de iertare din Slujba Mărturisirii, în Molitfelnic,
EIBMBOR, București, 1998, pp. 51-60 [n. tr.].
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Suruianu îi asculta în timp ce ei își spuneau păcatele și îi
încredința de iertarea lui Dumnezeu.

Pastorul Wurmbrand scrie: „Cu cât mai multe păcate
îi mărturiseam, cu atât mai frumos și iubitor devenea
chipul său. La început m-am temut că, atunci când va auzi
astfel de lucruri, mă va bruftului. Dar cu cât îi spuneam
mai multe rele, cu atât se apropia de mine. Iar la sfârșit
mi-a zis: «Fiule, într-adevăr, ai săvârșit multe păcate,
dar eu îți spun un lucru. În ciuda acestor păcate, Dum-

nezeu încă te iubește și te iartă. Adu-ți aminte că pentru
tine L-a dat pe Fiul Său morții, și încearcă măcar, într-o
zi puțin, în altă zi încă puțin, să fii mai bun și aceasta
va fi pe placul lui Dumnezeu»”5.

Roagă-te, postește și fă milostenie. Creștinii ortodocși
continuă practica din primul secol de a posti miercurea
și vinerea, și țin Postul Mare și alte perioade de post din
timpul anului. Dăruiește o zecime din venitul tău, ze-
ciuiala, Bisericii tale; dacă nu poți, dă cât vrei. Fă mi-
lostenie, dă de pomană. Dăruiește cu înțelepciune.

Ajută-i pe cei aflați în necaz și nevoie, ajută personal
pe cât posibil, căci contactul personal va avea asupra ta
un efect pe care nu-l poate avea scrierea unui cec. În cul-
tura noastră, suntem înclinați să abordăm nevoile sociale
cu un ochi îndreptat către eficiență, așteptând un studiu
de fezabilitate și de aproximare a resurselor din partea
unei organizații și apoi să punem în aplicare un program.
Aportul unor astfel de organizații este atât de substanțial,

5 Richard Wurmbrand, „With My Own Eyes”, http://ancientfaith.
com/files/uploads/wurmbrand_again.doc, 5.
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încât contribuția noastră personală pare lipsită de im-

portanță. Scripturile însă susțin că toată milostenia se
face în contextul relațiilor personale.

Cuvântul englez pentru milă/caritate, charity, vine
din latinescul caritas, care corespunde termenului grec
agape, folosit și în Noul Testament, care înseamnă „iubire
îndelung-răbdătoare, jertfitoare de sine”. Acest fel de
iubire trebuie să-l arătăm față de cei săraci și aflați în
nevoie. De fapt, ar trebui să dăm această iubire chiar și
celor care nu sunt săraci sau în nevoie; trebuie să-i iubim
pe toți, chiar și pe cei care ne persecută (Lc. 6, 27-28).

Așadar, puneți-o în lucrare pe agape în orice context
(și e nevoie de multă practică). Fiecare om cu care te în-
tâlnești îți oferă o ocazie rânduită de Dumnezeu ca tu să
mori față de sinele tău. Cei șase sau zece oameni cu care
te întâlnești zilnic au menirea de a-ți oferi propriul tău
Colosseum, unde te lupți împotriva voinței personale
până la suflarea cea mai de pe urmă.

Părinții duhovnicești susțin în unanimitate că înfrâ-
narea voinței personale, moartea față de propria persoană
cu fiecare ocazie este un factor esențial pentru vindecarea
și sporirea duhovnicească. Acest fel de autodisciplină
poartă numele de asceză, după cuvântul grecesc care de-
semnează antrenamentul pe care-l face atletul atunci când
se pregătește pentru maraton, sau instrucția pe care uce-
nicul o urmează atunci când învață un meșteșug. Asceza
nu înseamnă ură față de trup. Dorințele înnăscute, firești
ale trupului sunt bune atunci când funcționează așa cum
le-a menit Dumnezeu, dar în practică ele tind să treacă
dincolo de hotarele lor. Uneori, mintea excede chiar
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dorințele trupului, precum atunci când mănânc ceva doar
fiindcă pe etichetă scrie „ciocolată”, chiar dacă nu are
un gust chiar bun. Pe măsură ce nous-ul este curățat și
întărit, el devine tot mai capabil să călăuzească în chip
cuvenit trupul.

Sfatul standard este să eviți somnul în exces și să te
ridici de la masă înainte de a te sătura. Mâncatul fără
măsură este recunoscut ca factor ce subminează capa-
citatea de a menține o rugăciune constantă. Silește-te
neîncetat cu mici provocări în tot ceea ce ține de pre-
ferințele și dorințele tale, îndepărtând micile plăceri
despre care crezi că nu poți trăi fără ele. Dar nu sări calul
printr-o tentativă bruscă, posibil născută din mândrie,
de a face o asceză excesivă. Această tendință pare să-i
afecteze mai mult pe cei tineri. „Omul trebuie să se obiș-
nuiască treptat cu cumpătarea”, spune Arhiepiscopul
Antonie Golințki-Mihailovski (1889-1976)6.

Așteaptă-te să fii lovit de întristare, să suferi nedrep-
tate. Așteaptă-te la aceasta și credința nu ți se va micșora.
Crede cu tărie că singura ta bucurie autentică și ne-
pieritoare este a fi cu Hristos. Și ține minte că păcatele
noastre îl ajută pe cel rău și contribuie la tragedia lumii,
astfel că și noi avem o parte din vină pentru povara care
se naște din aceasta.

Hristos a zis: „În lume necazuri veți avea” (In 16, 33).
„Veți avea”, spune El. Respiră acum adânc și împacă-te
cu această profeție. Îmbrățișeaz-o! În lumea de aici, dure-
rea îl va cerceta pe orice om, mai devreme sau mai târziu.

6 Arhiep. Antonie Golințky-Mihailovski, Two Elders on the Jesus
Prayer, N.M. Novikov (ed.), Hayesville, 2008, p. 51.
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Hristos nu ne-a vestit pur și simplu că, în această
viață, va trebui să răbdăm multe tulburări, ci ne-a dat și
îndemnul următor: „Dar îndrăzniți. Eu am biruit lumea”
(In 16, 33). Poate că durerea este inevitabilă, însă ea este,
de asemenea, temporară și acest gând ne aduce alinare.
Durerea este inevitabilă, dar nefericirea este opțională.

Smerenia este mai de preț decât cea mai mare asceză.
Într-o zi, pe când Sfântul monah Macarie (300-391),
care se nevoia în pustie, se întorcea la chilia sa, diavolul
l-a atacat cu o coasă, dar nu a putut să-l rănească. Diavolul
s-a plâns: „Macarie, pătimesc mult rău din cauza ta, fiind-
că nu pot să te biruiesc. Tot ceea ce faci tu, fac și eu. Tu
postești, eu nu mănânc nimic. Tu priveghezi, eu nu dorm
niciodată. Doar printr-un singur lucru mă depășești: sme-
renia ta. Din acest motiv nu te pot birui”.

Mândria poate fi greu de depistat, fiindcă se deghi-
zează în chipuri nenumărate. Apare cel mai adesea în
relații, fiindcă mândria înmugurește atunci când te com-
pari cu alți oameni. Dacă te-ai compara în schimb cu
Dumnezeu și cu înălțimea la care Dumnezeu ne cheamă
și ne dă puterea să ajungem, atunci nu e greu să simți
o smerenie sinceră.

Un indiciu că ești mândru este prezența mâniei; ade-
sea ne mâniem, fiindcă mândria a pricinuit și adâncit
o rană. Evită cu orice preț mânia. Părinții deșertului aver-
tizează de mai multe ori în privința mâniei decât a pă-
catelor ce țin de sexualitate, deoarece mânia otrăvește
sufletul. Așa cum spune zicala: „Mânia este un acid care
își distruge recipientul”.




